banglachoti kahini. ঢাকার সীমান্তলগ্নে, যেখানে শহরের কংক্রিট আর কিছু সবুজ একসাথে মিশে যায়, সেখানে দাঁড়িয়ে আছে একটা দোতলা ডুপ্লেক্স বাড়ি। বাড়িটার বাইরের দেয়াল হালকা ক্রিম রঙের, কিন্তু বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে কোথাও কোথাও খয়েরি ছোপ ধরেছে। সামনের ছোট্ট বাগানে কয়েকটা আম আর কাঁঠালের গাছ, তার নিচে পড়ে আছে কিছু শুকনো পাতা। সকালের আলো এখনো পুরোপুরি ছড়ায়নি, কুয়াশা আর ধুলো মেশানো হালকা একটা আভা চারদিকে।
দোতলার গোলাপি রুমটায় সকালের নরম আলো এসে পড়েছে জানালার পর্দার ফাঁক দিয়ে। রুমের ভেতরটা গোলাপি আর সাদায় মোড়া। বিছানায় শুয়ে আছে রিয়া। তার পাশে একটা বড়, সুন্দর পুতুল—চোখ বড় বড়, চুল কোঁকড়ানো। রিয়া ঘুমের মধ্যে জোরে জোরে শ্বাস নিচ্ছে, তার কপালে, গলায় ঘামের ফোঁটা জমেছে। শরীরটা অস্থিরভাবে নড়ছে।
“রিয়া… রিয়া… এই রিয়া! কী হচ্ছে তোর? তুই কি অসুস্থ?”
banglachoti kahini
রিয়ার মা আরজুদা বেগমের গলা ভেসে আসছে দরজার বাইরে থেকে। অনেকবার ডাকার পরেও যখন কোনো সাড়া মিলল না, তিনি ভেতরে ঢুকে রিয়ার শরীরে হালকা ধাক্কা দিলেন।
রিয়ার চোখ খুলে গেল। কয়েক মুহূর্ত সে বিছানায় চুপ করে শুয়ে রইল, তারপর বুঝতে পারল—এটা শুধুই স্বপ্ন ছিল। সে উঠে বসে তার মাকে জড়িয়ে ধরল শক্ত করে।
আরজুদা বেগম তার একমাত্র সন্তানের মাথায় আলতো করে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে নরম গলায় জিজ্ঞেস করলেন,
“কী হয়েছে তোর? ভয় পাচ্ছিস নাকি?”
রিয়া কিছু বলল না। শুধু মাকে আরও জোরে জড়িয়ে রইল। আরজুদা তার মেয়ের পিঠে, কাঁধে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন। তাঁর চোখে মায়ের সেই অদ্ভুত ভয়—একমাত্র সন্তানকে সব খারাপ শক্তি, সব দুঃস্বপ্ন থেকে রক্ষা করার অসহায় ইচ্ছে।
প্রায় পাঁচ মিনিট জড়িয়ে থাকার পর আরজুদা আস্তে আস্তে বললেন,
“রিয়া, যা মুখ ধুয়ে আয়। খাবার বানাচ্ছি, খেয়ে নে।”
বলে তিনি উঠে নিচতলার রান্নাঘরের দিকে চলে গেলেন। banglachoti kahini
মা চলে যাওয়ার পরেও রিয়ার শরীর থেকে ঘাম ঝরছিল। এসির ঠান্ডা হাওয়া সত্ত্বেও তার কপাল ভিজে উঠছিল। বড় ঘর, বাবা-মা, নিরাপদ আশ্রয়—সবকিছু থাকা সত্ত্বেও সে যেন একা, নিরুপায়। স্বপ্নটা এখনো তার বুকের ভেতর কাঁপছিল। কী দেখেছে সে যে এত ভয়? রিয়া চোখ বন্ধ করে একটা লম্বা শ্বাস নিল, কিন্তু স্বস্তি পেল না।
রিয়া ক্লান্ত শরীরটা টেনে বাথরুমে গেল। ঠান্ডা পানিতে মুখ ধুয়ে আয়নার দিকে তাকাল। তার চেহারা এখনো নাদান, প্রায় কিশোরীর মতো সরল।
চোখ দুটো বড় বড়, গালে হালকা লাল আভা। ২৩ বছর বয়সে সে দেখতে এত সুন্দর যে পাড়ার অনেকেই তাকে “পুতুলের মতো” বলে ডাকে। চঞ্চল স্বভাবের এই মেয়েটা বাবা-মায়ের একমাত্র আদরের ধন। লেখাপড়ায়ও সে ছিল দুরন্ত—হাই সিজিপিএ নিয়ে বিএসসি কমপ্লিট করেছে। কিন্তু আজ সকালে সেই চঞ্চল রিয়াকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিল না।
নিচতলায় ডাইনিং টেবিলে রহমান মিয়া বসে ছিলেন, খবরের কাগজ খুলে কিন্তু চোখটা বারবার দরজার দিকে চলে যাচ্ছিল। আরজুদা বেগম রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এসে বললেন, “তুমি খেয়ে নাও।” কাজের লোক মমতা বেগম চুপচাপ খাবার বেড়ে দিতে লাগল।
রহমান মিয়া চিন্তিত গলায় বললেন, “বলেছিলাম ওই বাড়িতে বিয়ে দিব না। তুমি কী বললে? রাতুলের মতো ছেলে হয় না।”
আরজুদা একটু বিরক্ত হয়ে জবাব দিলেন, “তুমি শুধু রাতুলের দোষই ধরো। রাতুল এখন তোমার মেয়ের স্বামী।” banglachoti kahini
“হ্যাঁ হ্যাঁ, ওই বাড়ি গিয়েই আমার মেয়ের সমস্যা হয়েছে,” রহমান গলা তুলে বললেন।
আরজুদা শান্ত কণ্ঠে বললেন, “তোমার মেয়ের বিয়ে হয়েছে প্রায় এক বছর। দেড় মাস আগে অসুস্থ হয়ে বাসায় এসেছে। ঠিক হয়ে গেলে আবার স্বামীর বাসায় চলে যাবে।”
রহমান দৃঢ় গলায় বললেন, “আমার মেয়েকে আর পাঠাচ্ছি না। বলে রাখলাম।”
আরজুদা হালকা হেসে বললেন, “তা দেখা যাবে।”
ঠিক তখন সিঁড়ি দিয়ে নেমে এল রিয়া। রহমান মিয়া উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কিরে মা, শরীর এখনো খারাপ?”
রিয়া মৃদু হেসে বলল, “না বাবা, আমি ঠিক আছি।”
সে বাবাকে টেনশন দিতে চায়নি। কারণ একবার কথা উঠলেই বাবা রাতুলকে দোষারোপ করতে শুরু করবেন। banglachoti kahini
এরেঞ্জ ম্যারেজ হলেও রিয়া আর রাতুলকে দেখলে মনে হয় যেন লাভ ম্যারেজ। রাতুল আরজুদা বেগমের চাচাতো বোনের ছেলে—খুব ভালো চাকরি করে, বাবা-মায়ের প্রতি অগাধ সম্মান, আর রিয়াকে সত্যিই অনেক ভালোবাসে। রিয়া তার শ্বশুরবাড়ি যেতে চায়, কিন্তু সেখানে কেন যেন একটা অজানা ভয় তাকে আটকে রাখে। সেই ভয়টা কীসের—সে নিজেও ঠিক বুঝতে পারে না। শুধু মনে হয়, ওই বাড়িতে কিছু একটা আছে যা তার ঘুম কেড়ে নিয়েছে।
….
আরজুদা বেগম নরম গলায় বললেন, “তুই খেয়ে নে তো মা, ঠিকমত খাস না, তাই এত দুর্বল লাগে।”
রিয়ার সামনে রাখা ছিল দুটো টোস্ট আর একটা ডিম সেদ্ধ। কাজের মহিলা মমতা বেগম আলতো করে বলল, “ছোট মালকিন, আরো লাগলে জানাবেন।” রিয়া মাথা নাড়িয়ে সম্মতি জানাল। আরজুদা তাড়া দিয়ে বললেন, “খা, নে খেয়ে নিয়ে বাকি কিছু।”
রিয়া হাত বাড়িয়ে খাবার তুলতে গেল। হঠাৎ তার মাথা ঘুরে উঠল। চোখের সামনে সবকিছু ঝাপসা হয়ে গেল। সে চেয়ার থেকে পড়ে যাচ্ছিল, কিন্তু মমতা বেগম দ্রুত এগিয়ে এসে তাকে ধরে ফেলল। banglachoti kahini
রহমান মিয়া উঠে দাঁড়িয়ে চিৎকার করে উঠলেন, “কী হলো রিয়া মা?”
রিয়ার চোখ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। আরজুদা বেগম তার মেয়ের হাত মালিশ করতে করতে অস্থির হয়ে পড়লেন। রহমান মিয়া তড়িঘড়ি করে এম্বুলেন্স ডেকে মেয়েকে ঢাকার সেরা হাসপাতালে নিয়ে গেলেন।
সন্ধ্যা বেলা।
হাসপাতালের সাদা বেডে শুয়ে আছে রিয়া। তার দুপাশে বাবা আর মা। রুমের আলোটা নরম, কিন্তু বাতাসে উদ্বেগের গন্ধ।
রহমান মিয়া মেয়ের কপালে হাত রেখে জিজ্ঞেস করলেন, “মা, এখন কেমন লাগছে?”
আরজুদা বেগম ফোনটা হাতে নিয়ে বললেন, “রাতুল আমাকে ফোন দিয়েছে। অফিস থেকে ছুটি নিয়েছে। তোকে দেখতে আসছে।”
রহমান মিয়া রাগত গলায় বললেন, “ওই শয়তানের নাম আমার মেয়ের সামনে নিবা না।”
রিয়া ক্লান্ত কণ্ঠে বলল, “বাবা প্লিজ, এভাবে কেন বলো তুমি সবসময়? ও তো এ ঘরের জামাই।”
“জামাই? আমি মানি না,” রহমান মিয়া মুখ ফিরিয়ে বললেন। banglachoti kahini
রিয়া চোখে জল এনে বলল, “বাবা প্লিজ, তুমি যদি ওর নামে আরেকটা খারাপ কথা বলো, আমি আমার শ্বশুরবাড়ি চলে যাব।”
রিয়ার এই হুমকিতে রহমান মিয়া চুপ করে গেলেন। ঘরে আর কোনো কথা হলো না।
একটু পরেই একজন মহিলা ডাক্তার ঘরে ঢুকলেন। তাঁর মুখে মুচকি হাসি। তিনি রহমান সাহেবের পারিবারিক ডাক্তার।
আরজুদা বেগম উদ্বিগ্ন হয়ে বললেন, “ডাক্তার, কোনো দুঃসংবাদ নাকি? ও দিন দিন দুর্বল হয়ে যাচ্ছে।”
ডাক্তার হেসে বললেন, “দুর্বল হবে কেন? এখন তো আগত মেহমানের চিন্তাও করতে হবে, তাই না রিয়া?”
পুরো রুম নিশ্চুপ হয়ে গেল।
রিয়া হা করে অবাক দৃষ্টিতে ডাক্তারের দিকে তাকিয়ে রইল। তার ঠোঁট কাঁপছিল।
আরজুদা বেগম বিস্ময়ে বলে উঠলেন, “কী বলছেন ডাক্তার? কিছু বুঝছি না।”
ডাক্তার শান্ত গলায় বললেন, “রিয়া মা হতে চলেছে। ছয় সপ্তাহ বয়স।”
পুরো ঘরটা নিস্তব্ধ হয়ে গেল। রিয়া কী শুনল? সত্যি সে মা হবে? কিন্তু…… তার চোখে এক অদ্ভুত ভয় আর বিস্ময় মিশে গেল। banglachoti kahini
তখনই হাসপাতালের রুমের দরজা আস্তে করে ঠেলে ভেতরে ঢুকল রাতুল। তার চোখে-মুখে উদ্বেগ আর দুশ্চিন্তার ছাপ স্পষ্ট। সাদা শার্টের কলারটা একটু খোলা, চুল এলোমেলো—অফিস থেকে ছুটি নিয়ে সোজা চলে এসেছে।
প্রথমেই সে শ্বশুর রহমান মিয়া ও শাশুড়ি আরজুদা বেগমকে গভীর সম্মানের সাথে সালাম করে মাথা নিচু করল। তারপর দ্রুত পায়ে বিছানার কাছে এসে রিয়ার গাল দুটো নরম হাতে ধরে ফেলল। তার আঙুলগুলো সামান্য কাঁপছিল। নিচু গলায়, প্রায় ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল, “তুমি ঠিক আছো তো? কেমন লাগছে এখন?”
রিয়া কিছুই বলল না। শুধু চোখ নামিয়ে রাখল। তার ঠোঁট দুটো শুকনো, চোখের কোণে এক অদ্ভুত ভয় আর বিস্ময় মিশে ছিল।
ততক্ষণে ডাক্তার মহিলা মুচকি হেসে, একটু উঁচু গলায় বলে উঠলেন, “বড় একটা ট্রিট চাই রাতুল সাহেব। আজ তো খুব বড় খুশির খবর।”
রাতুল অবাক হয়ে ডাক্তারের দিকে তাকাল। তার ভুরু কুঁচকে গেল। “কেন? আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। কী হয়েছে?”
ডাক্তার হাসিটা আরও প্রসারিত করে শান্ত, কিন্তু আনন্দময় কণ্ঠে বললেন, “আপনি বাবা হতে চলেছেন মশাই। রিয়া ছয় সপ্তাহের অন্তঃসত্ত্বা।”
রাতুল কয়েক মুহূর্ত একদম চুপ করে রইল। তার মাথার ভেতরটা যেন ঘুরে উঠল। খবরটা ধীরে ধীরে তার হৃদয়ে গিয়ে পৌঁছাল। তারপর তার মুখে একটা অবিশ্বাস্য, নরম খুশির আভা ছড়িয়ে পড়ল। চোখ দুটো উজ্জ্বল হয়ে উঠল। কিন্তু শ্বশুর-শাশুড়ির সামনে দাঁড়িয়ে থাকায় লজ্জায় তার কান দুটো লাল হয়ে গেল। সে একবার রিয়ার দিকে তাকাল, তারপর লজ্জা আর আনন্দ মেশানো হাসি নিয়ে মাথা নিচু করে রাখল। কথা বলতে পারছিল না। banglachoti kahini
সন্ধ্যার পর ডাক্তারের অনুমতি নিয়ে রাতুল রিয়াকে হাসপাতাল থেকে বাসায় নিয়ে এল। আজ সে আর নিজের বাড়িতে ফিরে যায়নি। রিয়াকে নিয়ে সরাসরি তার বাবার বাড়িতেই চলে এল। গাড়িতে বসে রিয়ার হাতটা শক্ত করে ধরে রেখেছিল সে।
এতক্ষণে রাতুল তার পরিবারকে ফোন করে এই সুসংবাদ জানিয়ে দিয়েছে। ফোনে তার গলায় খুশি আর গর্ব মিশে ছিল, কিন্তু রিয়ার নীরবতা দেখে তার মনের ভেতরেও একটা অস্বস্তি দানা বাঁধছিল।
রিয়ার স্বামী রাতুল সারাদিন অফিসের ক্লান্তিতে একেবারে নেতিয়ে গিয়েছিল। ডিনার শেষ করে সে রিয়ার গোলাপি রুমে এসে তার পাশে শুয়ে পড়ল। বিছানায় শরীরটা এলিয়ে দিতেই তার চোখ বুজে এল। রাতুলের নিঃশ্বাস ধীরে ধীরে গভীর হয়ে উঠল।
কিন্তু রিয়া জেগে রইল। তার পাশে শুয়ে থাকা স্বামীর শান্ত মুখের দিকে তাকিয়ে সে চুপচাপ জেগে ছিল। ঘরের এসি চলছে, তবু তার কপালে ঘামের ফোঁটা জমছিল। তার মনটা ছয় সপ্তাহ আগের সেই রাতের দিকে বারবার চলে যাচ্ছিল। কী হয়েছিল সেদিন? কেন সেই রাত থেকে তার ঘুম উড়ে গেছে? রিয়া চোখ বন্ধ করে ভাবতে লাগল, আর ভাবতে ভাবতে তার শরীরটা অস্থির হয়ে উঠল। banglachoti kahini
(ফ্লাশব্যাক-৬ সপ্তাহ আগে)
সেদিন ছিল খুবই গভীর রাত। শ্বশুরবাড়ির বড় দোতলা বাড়িটা প্রায় খালি। শ্বশুর-শাশুড়ি এক আত্মীয়ের বাসায় গিয়েছিলেন, ফিরবেন না বলে জানিয়ে গিয়েছিলেন। রাতুলও কাজের চাপে অনেক দেরি করে আসবে বলেছিল। রিয়া একা।
সে তার রুমে বিছানায় শুয়ে বিশ্রাম নিচ্ছিল। ঘরের ভেতরে রিয়া ছাড়া আর মাত্র একজন মানুষ ছিল—বাড়ির কাজের লোক হরিশ। হরিশের সাথে রিয়া তেমন কথা বলত না। শুধু প্রয়োজনে দু-একটা কথা।
হরিশ এর বয়স ৫০ পার হয়েছে। কালো নিথর শরীর। তার শ্বশুর লোকটাকে কাজে রেখে দিয়েছে। বাজার করা থেকে শুরু করে ঘর মোছা সবই করে।
হঠাৎ রিয়া একটা কলিংবেলের শব্দ শুনতে পেল। টং টং করে বাজল। রাত তখন অনেক। বাইরের অন্ধকার গাঢ়। রিয়া চমকে উঠল। এত রাতে কে আসবে? শ্বশুর-শাশুড়ি তো স্পষ্ট বলে গিয়েছিলেন আজ রাতে ফিরবেন না। রাতুলও এখনো আসেনি। দরজা তো সে নিজের হাতে লক করে শুয়েছিল।
রিয়ার মনে প্রশ্ন জাগল—এত রাতে কে এল? হরিশের তো কেউ আসার কথা নয়। সে কান পেতে শুনতে লাগল।
কয়েক মুহূর্ত পর তার কানে ভেসে এল অশালীন, নিচু সুরের একটা গানের শব্দ। গানটা বাড়ির ভেতর থেকেই আসছিল। খুবই অস্বস্তিকর, অশ্লীল কথার গান। রিয়ার শরীরটা শক্ত হয়ে গেল। banglachoti kahini
সে ধীরে ধীরে উঠে বসল। বুকের ভেতরটা দুরুদুরু করছিল। রুমের দরজা খুলবে কি না ভাবতে লাগল। দরজা খোলা উচিত হবে তো? না কি শুধু চুপ করে শুয়ে থাকবে? সে দ্বিধায় পড়ে গেল। মনে মনে ভাবছিল, হয়তো হরিশের কোনো আত্মীয় এসেছে, কিন্তু এত রাতে? আর এমন গান?
ঠিক তখনই, হঠাৎ করে, একটা মহিলার তীক্ষ্ণ, অদ্ভুত শব্দ ভেসে এল। শব্দটা যেন হাসি আর কান্নার মাঝামাঝি। রিয়ার হাত-পা ঠান্ডা হয়ে গেল।
রিয়া চুপ করে শুয়ে শুয়ে কান পেতে রইল। হঠাৎই একটা মহিলার গলা ভেসে এল—খোলা, অসভ্য, আর ভারী শ্বাসের সাথে মিশে।
“আরে কয়জনের টা নিব? হরিশ তুই পরে কর… উহ উহ… মা গো…”
মহিলার গলায় যন্ত্রণা আর আনন্দের অদ্ভুত মিশেল। তারপরেই হরিশ ছাড়া আরেকটা পুরুষের কর্কশ হাসির শব্দ ভেঙে এল। হাসিটা নোংরা, লোভী, আর পুরোপুরি অসংযত।
রিয়ার শরীরের ভেতরটা যেন হঠাৎ শূন্য হয়ে গেল। তার পায়ের নিচ থেকে মাটি সরে যাচ্ছে বলে মনে হল। বুকের ভেতরটা দুরুদুরু করছিল, হাত-পা ঠান্ডা হয়ে আসছিল। এ কী শুনছে সে? তার শ্বশুরবাড়ির ভেতরে? এত রাতে?
তবু রিয়া সাহস সঞ্চয় করল। ভয়ে গলা শুকিয়ে গেলেও সে জানতে চাইল—আসলে কী হচ্ছে। সে ধীরে ধীরে বিছানা থেকে নামল। পা টিপে টিপে দরজার কাছে গিয়ে আস্তে করে খুলল। তারপর নিঃশব্দে ড্রয়িং রুমের দিকে এগিয়ে গেল। banglachoti kahini
ড্রয়িং রুমের দরজার ফাঁক দিয়ে যা দেখল, তাতে রিয়ার সারা শরীর যেন পাথর হয়ে গেল।
ঘরের মেঝেতে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে পড়ে আছে মদের বোতল, গ্লাস, আর কিছু নোংরা কাপড়। সোফার উপর একটা প্রায় ৪০ বছরের মহিলা সম্পূর্ণ উলঙ্গ হয়ে শুয়ে আছে। তার শরীর ঘামে ভিজে চকচক করছে। একটা পুরুষ—মোটা, কালো, বয়স্ক—তার উপর ঝুঁকে চোদাচুদি করছে। জোরে জোরে ধাক্কা দিচ্ছে, আর মহিলাটা উহ-আহ করে চিৎকার করছে।
হরিশ পাশে দাঁড়িয়ে আছে। তার লুঙ্গিটা খুলে ফেলা, হাতে নিজের অঙ্গ নিয়ে অপেক্ষা করছে। তার চোখে লোভ আর উত্তেজনা। যেন লোকটা শেষ করলেই সে মহিলাটাকে নেবে।
দৃশ্যটা দেখে রিয়ার মাথার ভেতরটা ঘুরে উঠল। তার গলা দিয়ে একটা অস্বাভাবিক, ভয়ার্ত চিৎকার বেরিয়ে এল—
“আআআআহhhhh!”
চিৎকারটা বাড়ির নিস্তব্ধতা ভেঙে চুরমার করে দিল।
রিয়ার চিৎকার শুনে তিনজনই একসাথে তার দিকে ঘুরে তাকাল।
ঘরের নিষ্ঠুর আলোয় তিনজনের চোখ একই সাথে রিয়ার উপর পড়ল—লোভ, বিস্ময় আর নোংরা কামনায় ভরা। মহিলাটা এখনো হাঁপাচ্ছিল, তার শরীর ঘামে ভেজা। পুরুষ দুটোর চোখে হঠাৎ করে নতুন শিকার দেখার উত্তেজনা জ্বলে উঠল। হরিশের মুখটা এক মুহূর্তের জন্য শক্ত হয়ে গেল, তারপর তার ঠোঁটে একটা লোভী হাসি ফুটে উঠল। banglachoti kahini
রিয়ার শরীরের ভেতরটা যেন বরফ হয়ে গেল। ভয়ে তার পা কাঁপছিল, গলা শুকিয়ে গিয়েছিল। সে আর এক মুহূর্তও দাঁড়াল না। পিছন ফিরে দৌড় দিল।
“ধর মাগীকে! ধরে লাগা!”—চোদাচুদি করা লোকটার কর্কশ চিৎকার ভেসে এল।
হরিশ তৎক্ষণাৎ রিয়ার পিছনে দৌড় শুরু করল। তার ভারী পায়ের শব্দ রিয়ার পেছনে তাড়া করে আসছিল। রিয়া প্রাণপণে দৌড়ে নিজের রুমে পৌঁছে দরজাটা বন্ধ করার চেষ্টা করল। কিন্তু ঠিক তখনই হরিশ এসে পড়ল। সে দরজার ফাঁকে হাত ঢুকিয়ে দিল।
রিয়া দুই হাত দিয়ে জোরে জোরে দরজা ঠেলে লাগানোর চেষ্টা করছিল। “চলে যাও! এখান থেকে চলে যাও!”—রিয়া চিৎকার করে বলল, তার গলা ভেঙে যাচ্ছিল।
হরিশ ব্যথা পেয়ে গর্জে উঠল, কিন্তু হাত সরাল না। “ম্যাম সাহেব, দরজা খুলুন… কিছু করব না, কথা দিলাম!”
কিন্তু রিয়ার শক্তি হরিশের কাছে কিছুই না। হরিশ জোরে একটা ঠেলা মারল। দরজা খুলে গেল। রিয়া পিছিয়ে গিয়ে নিজের নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে বিছানায় ছিটকে পড়ল। হরিশ ঢুকেই রিয়ার দিকে তাকালো।
সে লাল নাইটি পরে ছিল। ধস্তাধস্তিতে নাইটির উপরের একটা বোতাম খুলে গিয়েছিল। তার নরম, ফর্সা বুকের উপরের অংশটা আংশিকভাবে উন্মুক্ত হয়ে পড়েছিল। নিঃশ্বাসের সাথে সাথে বুকটা দ্রুত ওঠানামা করছিল। রিয়ার সারা শরীর কাঁপছিল। ভয়, লজ্জা আর অসহায়তায় তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল। banglachoti kahini
তার মনে হচ্ছিল সে যেন হরিশের রাতের খাবার হয়ে গেছে। হরিশের চোখ দুটো তার শরীরের উন্মুক্ত অংশের উপর স্থির হয়ে ছিল—ক্ষুধার্ত, লোভী, আর পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণহীন। রিয়ার নরম ঊরু, কাঁপতে থাকা বুক, আর লাল নাইটির ভেতর থেকে উঁকি দেওয়া শরীরের সৌন্দর্য দেখে হরিশের শ্বাস ভারী হয়ে উঠছিল।
রিয়া নিজেকে ছোট করে ফেলার চেষ্টা করছিল, কিন্তু তার শরীরের প্রতিটি অংশ যেন এখন হরিশের চোখের সামনে অসহায়ভাবে উন্মোচিত হয়ে পড়ছিল। ভয়ে তার পুরো শরীর ঘামে ভিজে যাচ্ছিল, আর সেই ঘাম তার লাল নাইটিকে আরও লেপটে দিচ্ছিল শরীরের সাথে।
হরিশ দরজাটা জোরে বন্ধ করে দিল। শব্দটা রিয়ার বুকের ভেতর পর্যন্ত কেঁপে উঠল।
রিয়া অনেক চেষ্টা করেছিল। সে লাথি মেরেছিল, আঁচড় কেটেছিল, জোরে জোরে চিৎকার করেছিল। কিন্তু হরিশের শক্তির সামনে তার সব চেষ্টাই বৃথা হয়ে গিয়েছিল। প্রায় এক ঘণ্টা ধরে রিয়া ছিল হরিশের কবজায়। তার নরম শরীরটা হরিশের ভারী শরীরের নিচে চাপা পড়ে যাচ্ছিল। লাল নাইটিটা ছিঁড়ে গিয়েছিল, তার সুন্দর শরীরের প্রতিটা অংশ অসহায়ভাবে উন্মুক্ত হয়ে পড়েছিল। রিয়া যতই ছটফট করছিল, হরিশ ততই আরও নিষ্ঠুরভাবে তাকে দখল করছিল। তার চিৎকার বাড়ির নিস্তব্ধতায় মিশে যাচ্ছিল—কেউ শুনছিল না। banglachoti kahini
যখন জ্ঞান ফিরল, রিয়া দেখল সে প্রায় সেন্সলেস হয়ে বিছানায় পড়ে আছে। তার যোনির ভেতরটা ভারী আর আঠালো হয়ে গিয়েছে। হরিশের মাল তার ভেতরে ভরে রেখে গেছে। গরম, আঠালো তরলটা ধীরে ধীরে তার উরুর ভেতর দিয়ে গড়িয়ে পড়ছিল। রিয়ার শরীরে তীব্র ঘৃণা আর অসহ্য যন্ত্রণা ছড়িয়ে পড়ল। সে তলপেট চেপে ধরে কোনোমতে উঠে বাথরুমের দিকে ছুটে গেল।
বাথরুমে ঢুকে রিয়া আয়নার সামনে দাঁড়াল। তার চোখ ফোলা, চুল এলোমেলো, ঠোঁট কাটা। সে কাঁপতে কাঁপতে নাইটিটা তুলে যোনির দিকে হাত দিল। আঙুলে লেগে এল সেই সাদা, আঠালো মাল। হরিশের বীর্য। রিয়ার গা গুলিয়ে উঠল। সে হাতটা ধুতে ধুতে বারবার ঘষতে লাগল, যেন সেই স্পর্শ চিরতরে মুছে ফেলতে পারে।
কিন্তু যতই ধুয়ে ফেলছিল, ততই তার মনে হচ্ছিল—এই ময়লা তার শরীরের ভেতরে ঢুকে গেছে। ঘৃণায় তার চোখ দিয়ে অঝোরে পানি পড়ছিল। সে গরম পানির নিচে দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরে গোসল করল। শরীরের প্রতিটা ইঞ্চি ঘষে ঘষে ধুয়ে ফেলার চেষ্টা করছিল। কিন্তু যোনির ভেতরের সেই আঠালো অনুভূতি যেন যাচ্ছিল না। চোখের পানি আর গোসলের পানি একসাথে মিশে যাচ্ছিল। রিয়া দেওয়ালে হেলান দিয়ে কেঁদে উঠল—নীরবে, ভেঙে ভেঙে। banglachoti kahini
গোসল শেষ করে যখন রিয়া বেরিয়ে এল, তখন হরিশ আর রুমে ছিল না। সে চলে গিয়েছিল। কিন্তু তার চিহ্ন রয়ে গিয়েছিল—বিছানার চাদরে সাদা দাগ, হরিশের বীর্যের ছাপ। রিয়ার গা আবার শিউরে উঠল। সে দ্রুত চাদরটা খুলে ফেলে নতুন চাদর পেতে দিল।
সেই রাতের পর থেকে রিয়ার কাছে শ্বশুরবাড়িটা আর সহ্য হয়নি। প্রতিটা কোণায়, প্রতিটা ছায়ায় সে হরিশের মুখ দেখতে পেত। ঘৃণা, ভয় আর অসহ্য লজ্জায় সে আর সেখানে থাকতে পারেনি। কয়েকদিন পর সে নিজের বাপের বাড়িতে চলে এসেছে।
কিন্তু কাউকে কিছু বলেনি। না বাবাকে, না মাকে, না রাতুলকেও। সেই রাতের কথা তার বুকের গভীরে চেপে রেখেছে। শুধু প্রতি রাতে ঘুমের মধ্যে সেই দৃশ্য আর অনুভূতি ফিরে আসে। আর আজ, ছয় সপ্তাহ পর, ডাক্তার যখন বললেন সে মা হতে চলেছে—তখন থেকেই সেই ভয়টা আরও গভীর হয়ে তার হৃদয়ে গেঁথে বসেছে।
রিয়ার শ্বশুরবাড়ি ঢাকার ভেতরে, একটা দশতলা আধুনিক বিল্ডিংয়ের সপ্তম তলায়। ফ্ল্যাটটা বেশ বড়—চার বেডরুম, দুটো বাথরুম, একটা বিশাল ড্রয়িং-ডাইনিং স্পেস। বাইরের বারান্দা থেকে রাতের ঢাকার আলো দেখা যায়, কিন্তু ভেতরটা সবসময় একটা ভারী, অদ্ভুত নীরবতায় ঢাকা থাকে। দেওয়ালে দামি ওয়ালপেপার, মেঝেতে মার্বেল, আসবাবপত্র আধুনিক কিন্তু ঠান্ডা। ঘরের কোণায় কোণায় যেন একটা গোপন অন্ধকার লুকিয়ে আছে, যা আলো জ্বালালেও পুরোপুরি দূর হয় না। banglachoti kahini
এই রাতে রিয়ার অস্থির, ভয়ার্ত মনের ঠিক বিপরীতে শ্বশুরবাড়ির পরিবেশ একেবারে অন্যরকম। রিয়ার শাশুড়ি রিনা বেগম খুশিতে একেবারে আত্মহারা হয়ে আছেন। তিনি বারবার হাসছেন, হাত নেড়ে কথা বলছেন, আর রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এসে বলছেন, “আমার নাতি আসছে! দেখো, কেমন সুন্দর খবর! আমি ওর সাথে অনেক খেলব।” তার চোখে-মুখে একটা অস্বাভাবিক উজ্জ্বলতা।
রিয়ার শ্বশুর আনোয়ার মিয়া খুশি হলেও স্ত্রীর এতটা উচ্ছ্বাস দেখে একটু থামানোর চেষ্টা করছিলেন। তিনি নরম গলায় বললেন, “রিনা, এত উত্তেজিত হওয়ার কী আছে? ঘরে নতুন মেহমান আসছে, সাবধানে থাকতে হবে।” কিন্তু তাঁর মুখেও একটা গর্বের হাসি লুকিয়ে ছিল।
তখনই দরজার তালা খুলে ঘরে ঢুকল হরিশ। তার কাছে ফ্ল্যাটের একটা চাবি সবসময় থাকে। আজ রাতে সে মদ খেয়ে এসেছে—চোখ লাল, পা টলমল করছে। শরীর থেকে মদ আর গাঁজার তীব্র গন্ধ বেরোচ্ছিল, তাই সে সে তার বন্ধুর পোশাক পরে ঘরে ঢুকল। আর একটা মাউথ ফ্রেশ নিয়ে নিজেকে সতেজ রাখল। হরিশ জানে আনোয়ার মিয়ার ঘরে এগুলো চলে না।
দিনের বেলায় হরিশ একজন ভদ্র, চুপচাপ, কাজের লোক। মাথা নিচু করে কথা বলে, সবার কাজ করে দেয়, কখনো বেশি কথা বলে না। বাড়ির সবাই তাকে বিশ্বাস করে। কিন্তু রাত হলেই তার ভেতরের অন্য মানুষটা জেগে ওঠে। মদ, গাঁজা আর নারীর নেশায় সে ধীরে ধীরে নিজেকে শেষ করে ফেলছে। যা মাইনে পায়, তার প্রায় সবটাই এই নেশায় উড়িয়ে দেয়। banglachoti kahini
এখান থেকে দূরেই বস্তিতে তার বন্ধু থাকে। এর সাথে মিলে মহিলা ভাড়া করে, যৌনক্রিয়া করে থাকে। তবু সকাল হলে সে আবার সেই নিরীহ, বাধ্য হরিশ হয়ে যায়—যেন কিছুই হয়নি। এই দ্বৈত সত্তা তার মধ্যে এতটাই স্বাভাবিক হয়ে গেছে যে, সে নিজেও হয়তো দুটো জীবনকে আলাদা করে দেখে না।
রাতের অন্ধকারে যখন সে মদের নেশায় টলতে টলতে ঘরে ঢোকে, তখন তার চোখে সেই লোভী, নোংরা দৃষ্টি ফিরে আসে। কিন্তু সকালে যখন চা বানিয়ে দেয় বা ঘর পরিষ্কার করে, তখন কেউ তার ভেতরের সেই রাক্ষসটাকে চিনতে পারে না। হরিশের এই দুই মুখই তার অস্তিত্বের অংশ হয়ে গেছে—একটা বাইরের জগতের জন্য, আরেকটা তার নিজের অন্ধকারের জন্য।
আনোয়ার মিয়া ভাবে কাজের মানুষ ত কি হয়েছে, তারও বন্ধু বান্ধব থাকা উচিত। তাই রাতে চা খাওয়ার জন্য তাকে একটু ছাড় দেয়। রিনাকে বলে একটা ঘরের চাবি দিয়ে দিয়েছে, কিন্তু রাত ১০ টার পর যাতে বাসায় না ঢোকে তা কঠোর ভাবে নিষেধ করেছেন।
হরিশ টলতে টলতে ড্রয়িং রুমে ঢুকে দেখল আনোয়ার মিয়া ও রিনা বেগম দুজনেই বেশ খুশির মেজাজে আছেন। রিনা বেগমের মুখে হাসি আর আনোয়ার মিয়া চেয়ারে বসে মৃদু হাসছেন। হরিশ চোখ কুঁচকে একটু অভিনয় করে জিজ্ঞেস করল, “কী ব্যাপার বড় মেমসাব? আপনি এত খুশি কেন? কোনো ভালো খবর আছে নাকি?” banglachoti kahini
রিনা বেগম উচ্ছ্বাসে বলে উঠলেন, “খুশি হব না কেন রে হরিশ! তোর ছোট মেমসাব মা হতে চলেছে। আমি দাদী হব! ছোট্ট লিলিপুট মেহমান আসছে আমাদের বাসায়।”
হরিশের মুখে কোনো সুখ বা দুঃখের ছাপ পড়ল না। তার ভেতরে কিছুই নড়ল না। সে শুধু এই বাড়িতে কাজ করে, মাইনে নেয়, আর সেই টাকা মদ, গাঁজা আর নারীতে উড়িয়ে দেয়। রিয়ার প্রেগন্যান্সির খবর তার কাছে কোনো আবেগের জন্ম দিল না।
কিন্তু সে চট করে অভিনয় করে ফেলল। মুখে একটা বিস্ময়ের ভাব এনে বলল, “ও মা! রিয়া মেমসাব মা হতে চলছে? সত্যি?” তারপর নিজের মনে ভাবতে লাগল।
দেড় মাস ধরে তো মাগীটা এ বাড়িতে ছিল না। বাপের বাড়ি চলে গিয়েছিল। তাহলে কীভাবে বাচ্চা হলো? কিন্তু এমনো ত হতে পারে অন্য পুরুষ রিয়াকে চুদছে।
হরিশের মাথায় এরপর রাতুলের নাম এল। হয়তো রাতুল তার বউয়ের কাছে গিয়েছিল শ্বশুর বাড়িতে। সেখানেই হয়তো হয়েছে। এটা তো স্বাভাবিক ব্যাপার। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে এমন হয়। রাতুল সালা ত প্রায়ই রিয়ার কাছে যায়। banglachoti kahini
কিন্তু তারপর তার মনে আরেকটা চিন্তা এল। রিয়া যেমন ধরনের মেয়ে, তাকে দেখে মনে হয় না সে সহজে অন্য কারো সাথে শারীরিক সম্পর্ক করবে। তবে… হয়তো রাতুল সাহেবের রিয়াকে চুদতে খুব মজা লাগে। নরম, সুন্দর শরীর… ফর্সা গাল, টানটান বুক, কোমল ঊরু… ইসসসস… হরিশের মনে সেই রাতের স্মৃতি হঠাৎ করে জেগে উঠল। রিয়ার লাল নাইটি, তার কাঁপতে থাকা শরীর, আর সেই অসহায় চোখ… সে যখন রিয়াকে চেপে ধরেছিল, তখন তার নরম শরীরটা কেমন লেগেছিল… গরম, নরম, আর পুরোপুরি তার নিয়ন্ত্রণে।
হরিশের শরীরে একটা অস্বস্তিকর উত্তেজনা জেগে উঠল। সে মনে মনে ভাবল—রাতুল সাহেব হয়তো প্রতি রাতে সেই নরম শরীরটা উপভোগ করে। আর সে শুধু একবারই পেয়েছিল। কিন্তু সেই একবারের স্মৃতিই তার শরীরে আগুন জ্বালিয়ে দিচ্ছিল। হরিশ চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল, কিন্তু তার মাথার ভেতর রিয়ার শরীরের ছবি ঘুরতে লাগল—লাল নাইটির ফাঁক দিয়ে দেখা সেই সুন্দর বুক, বুকের স্তন, কাঁপতে থাকা ঊরু, আর তার ভেতরে ঢেলে দেওয়া নিজের মালের স্মৃতি। banglachoti kahini
হরিশ তার ছোট্ট, অন্ধকার ঘরের বিছানায় শুয়ে ছিল। ঘরে শুধু একটা পুরনো ফ্যান ঘুরছে। আনন্দঘন মুহূর্ত শেষ হয়ে সবাই ঘুমাতে চলে গেছে। কিন্তু হরিশের চোখে ঘুম নেই। সে ছাদের দিকে তাকিয়ে চিন্তা করছিল।
রিয়া মা হতে চলেছে।
আচ্ছা… বাবা কে? আমি না তো?
সেই চিন্তাটা তার মাথায় বারবার ঘুরপাক খাচ্ছিল। না, ও আমার সন্তান পেটে রাখবে বুঝি? তারপর সবাইকে বলবে? না… এটা অসম্ভব। রিয়া কখনোই এটা স্বীকার করবে না। সবাই জানলে তার জীবন শেষ হয়ে যাবে। এখন ত কত পিল আছে, ও ত পিল খেয়েছিল ওই রাতের পর।
কিন্তু সেই যাই হোক… আমি তো সেইদিন…
হরিশের শরীরটা গরম হয়ে উঠল। সে চোখ বন্ধ করে সেই রাতের দৃশ্য কল্পনা করতে শুরু করল।
রিয়া অজ্ঞান হয়ে বিছানায় পড়ে আছে। তার লাল নাইটি ছিঁড়ে গিয়ে প্রায় খুলে গিয়েছিল। হরিশ তার উপর ঝুঁকে আছে। সে তার কালো, শক্ত ধনটা বের করে রিয়ার টাইট, গোলাপি যোনির মুখে ঘষতে থাকে। তারপর ধীরে ধীরে চাপ দিয়ে ভেতরে ঢোকাতে শুরু করল। রিয়ার যোনি খুবই টাইট ছিল। হরিশ জোরে ঠেলা দিতেই তার পুরো ধনটা প্রায় অর্ধেক ঢুকে গেল। রিয়ার শরীরটা অজ্ঞান অবস্থাতেও একটু কেঁপে উঠল। হরিশ আরও জোরে ঠেলা দিয়ে পুরোটা ঢুকিয়ে দিল। তারপর ধীরে ধীরে বের করতে লাগল, আবার ঢোকাতে লাগল। banglachoti kahini
চোদার গতি ধীরে ধীরে বাড়তে থাকল। হরিশ দুই হাত দিয়ে রিয়ার নরম, সাদা স্তন দুটো শক্ত করে টিপে ধরল। তার আঙুলগুলো স্তনের মাংসে ডুবে যাচ্ছিল। গোলাপি বোটা দুটো শক্ত হয়ে উঠেছিল। হরিশ মাথা নিচু করে একটা বোটায় মুখ লাগিয়ে জোরে চুষতে লাগল। দাঁত দিয়ে আলতো করে কামড়াতেও লাগল। অন্য স্তনটা হাত দিয়ে মালিশ করতে করতে সে তার কোমরের গতি আরও বাড়িয়ে দিল।
প্রতিটা ঠেলায় রিয়ার শরীরটা বিছানায় কেঁপে উঠছিল। হরিশের শ্বাস ভারী হয়ে উঠেছে। সে জোরে জোরে ধাক্কা দিচ্ছিল, যেন রিয়ার টাইট যোনিটাকে একেবারে ফাঁক করে দিতে চায়। তার কালো ধনটা রিয়ার ভেতরে ঢুকছে-বেরোচ্ছে, প্রতিবারেই আরও গভীরে যাচ্ছে। রিয়ার যোনি থেকে একটু একটু করে রস বেরোচ্ছিল, যা হরিশের ধনটাকে আরও পিচ্ছিল করে দিচ্ছিল।
হরিশের গতি এখন খুব দ্রুত। সে দুই হাতে রিয়ার কোমর চেপে ধরে পাগলের মতো চোদতে লাগল। তার ঘাম রিয়ার শরীরের উপর ঝরে পড়ছিল। স্তন দুটো জোরে জোরে দুলছিল। হরিশ মাঝে মাঝে রিয়ার ঠোঁটে, গলায়, কানে চুমু খাচ্ছিল আর ফিসফিস করে বলছিল, “কী নরম তোর শরীর… কী টাইট… আহহহ…”
কল্পনায় হরিশের শরীরটা বিছানায় ছটফট করছিল। তার হাত নিজের ধনের উপর চলে গিয়েছিল। সে চোখ বন্ধ করে সেই দৃশ্যটা আরও গভীর করে দেখতে লাগল—রিয়ার অজ্ঞান শরীর, তার টাইট যোনিতে নিজের কালো ধনের আসা-যাওয়া, আর শেষ মুহূর্তে তার যোনির ভেতর গরম মাল ঢেলে দেওয়ার অনুভূতি।
একসময় হরিশ আর নিজেকে সামলাতে পারে নি আর। banglachoti kahini
কল্পনায় অতীতের দৃশ্য ভাসছে। তার চোদার গতি পাগলের মতো বেড়ে গিয়েছিল। রিয়ার টাইট, নরম যোনিটা তার কালো ধনটাকে শক্ত করে চেপে ধরছিল। প্রতিটা ঠেলায় তার শরীর আরও গভীরে ঢুকে যাচ্ছিল। রিয়ার অজ্ঞান শরীরটা বিছানায় দুলছিল, তার গোলাপি স্তন দুটো উপর-নিচে লাফাচ্ছিল। হরিশ শেষবারের মতো জোরে জোরে কয়েকটা ধাক্কা দিল। তার কোমরটা শক্ত হয়ে উঠল।
তারপরই সে আর নিয়ন্ত্রণ রাখতে পারল না।
“আআআহহহ…” — একটা গোঙানির সাথে হরিশ তার সমস্ত মাল রিয়ার নরম যোনির গভীরে ঢেলে দিল। গরম, ঘন, আঠালো বীর্যের ধারা একের পর এক রিয়ার যোনির ভেতরে ছড়িয়ে পড়তে লাগল। যোনিটা পুরোপুরি ভরে গেল। তারপরও থামল না। অতিরিক্ত মাল যোনির মুখ দিয়ে উপচে বেরিয়ে এসে রিয়ার নরম ঊরুর ভেতর দিয়ে গড়িয়ে তার হাঁটুর কাছে এসে জমতে লাগল। সাদা, চকচকে তরলটা তার ফর্সা ত্বকের উপর চকচক করছিল।
হরিশের শরীরটা একেবারে ক্লান্ত হয়ে গিয়েছিল। সে রিয়ার পাশে শরীর এলিয়ে দিয়ে শুয়ে পড়ল। কল্পনায় সে রিয়ার নগ্ন শরীরের দিকে তাকিয়ে ছিল — তার যোনি থেকে এখনো তার মাল গড়িয়ে পড়ছে, স্তন দুটো লাল হয়ে আছে তার কামড়ের দাগে, ঠোঁট ফাঁক হয়ে আছে। banglachoti kahini
ঠিক তখনই বাস্তবে হরিশের শরীরটা শক্ত হয়ে উঠল। তার হাতটা নিজের ধনের উপর জোরে চেপে ধরা। কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই সে আর সামলাতে পারল না। তার লুঙ্গির ভেতর গরম মাল বেরিয়ে এসে লুঙ্গি ভিজিয়ে দিল। ঘন, সাদা বীর্যের ছোপ লুঙ্গিতে ছড়িয়ে পড়ল। হরিশের শরীরটা কয়েকবার কেঁপে উঠল। সে চোখ বন্ধ করে ফেলল, দাঁতে ঠোঁট কামড়ে রাখল।
ঘরের অন্ধকারে শুধু তার ভারী শ্বাস আর ফ্যানের শব্দ ভেসে ছিল।
হরিশ বিছানায় শুয়ে শুয়ে সেই রাতের শেষ মুহূর্তটা আবার মনে করল।
সেই রাতে যখন তার ঘুম ভেঙেছিল, তখন বিছানার চাদরটা ছিল একেবারে ভেজা। তার নিজের মাল আর রিয়ার শরীর থেকে বেরিয়ে আসা রস মিশে চাদরের বড় একটা অংশ ভিজিয়ে দিয়েছিল। ঘরে তখনো হালকা অন্ধকার। হরিশ চোখ মেলে দেখেছিল—রিয়া বিছানায় নেই। শুধু ছেঁড়া লাল নাইটির কিছু অংশ আর বিছানার উপর ছড়িয়ে থাকা তার চুলের কয়েকটা গুছি পড়ে ছিল। রিয়া কখন উঠে চলে গিয়েছিল, সে বুঝতেও পারেনি।
হরিশ এখন চোখ বন্ধ করে সেই দৃশ্যটা ভাবতে লাগল। banglachoti kahini
আচ্ছা, রিয়া পরদিন সকালে কাউকে কিছু বলেনি কেন? সে তো চিৎকার করে উঠেছিল। সে তো অনেক চেষ্টা করেছিল বাঁচার। তাহলে কেন কেউ জানতে পারল না? কেন কোনো হইচই হয়নি? কেন বাড়ির লোকজন কিছুই টের পায়নি?
তারপর আরেকটা চিন্তা তার মাথায় এল।
রিয়া সেই ঘটনার পরপরই তার বাপের বাড়িতে চলে গিয়েছিল। আর তারপর থেকে শ্বশুরবাড়িতে একবারের জন্যও আসেনি। দেড় মাস হয়ে গেছে।
তবে কি… আমার ভয়ে সে আর এখানে আসেনি?
হরিশের বুকের ভেতরটা একটু কেঁপে উঠল। সে ভাবল—রিয়া কি তার বাবা-মাকে সব বলে দিয়েছে? তাহলে কি তারা জানে? কিন্তু যদি জানত, তাহলে তো এতদিনে কিছু একটা হতো। পুলিশ আসত, বাড়িতে হইচই হতো, রাতুল সাহেব হয়তো তাকে তাড়িয়ে দিত। কিন্তু কিছুই হয়নি। সব চুপচাপ।
হরিশের মনে একটা অস্বস্তিকর প্রশ্ন ঘুরতে লাগল—
রিয়া কি তাহলে সব গিলে ফেলে চুপ করে আছে? নাকি সে এখনো ভয়ে কাঁপছে? নাকি… সে তার পেটের বাচ্চাটাকে নিয়ে এখন কী ভাবছে?
সে লুঙ্গির ভেজা অংশটা হাত দিয়ে স্পর্শ করল। তারপর একটা লম্বা শ্বাস ছেড়ে চোখ বন্ধ করল। banglachoti kahini
রিয়া এখন তার বাপের বাড়িতে। আর তার পেটে একটা বাচ্চা।
হরিশ জানে না, সেই বাচ্চাটা আসলে কার। কিন্তু তার মাথার ভেতর একটা অন্ধকার চিন্তা ধীরে ধীরে জেগে উঠছিল—
যদি ওটা তার হয়?
ভাবতে ভাবতে হরিশ ঘুমিয়ে গেল।
