bangla choti book. সেদিন রাতে বাসায় ফিরে দরজাটা বন্ধ করার সাথে সাথে আমার শরীরটা যেন আরও ভারী হয়ে গেল। ঘড়িতে এগারোটা বেজে গেছে। বাইরে বৃষ্টির পরের ঠান্ডা হাওয়া জানালার ফাঁক দিয়ে ঢুকছে, কিন্তু আমার শরীর এখনো গরম। জামা-কাপড় না বদলেই বিছানায় বসে পড়লাম। ঘরের বড় আলোটা নিভিয়ে দিয়ে শুধু টেবিল ল্যাম্পের মৃদু আলো জ্বালালাম। ছায়া-ছায়া পরিবেশে মাথার ভেতরের সবকিছু যেন আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল।
আমি চোখ বন্ধ করে হেলান দিলাম।
নিষিদ্ধ বসন্ত – 3
“রাহাত… কী হচ্ছে তোর সাথে আজকে?” নিজের সাথে নিজেই ফিসফিস করে বললাম। “সকাল থেকে সবকিছু যেন একটা সিনেমার মতো চলছে।”
প্রথমেই সাদিয়ার কথা মনে পড়ল। সকালের সেই ফোন কলটা – “তুই এখন আমাদের সাথের একজন হয়ে গেছিস, তোকে সব শেয়ার করা যায়”। তারপর বিকেলে ওর সেই গোলাপি টপ আর কালো জিন্স। হাঁটার সময় ওর পাছাটা টমটম করে দুলছিল, দুধ দুটো টাইট হয়ে টপের ভেতর ঠেলে বেরিয়ে আসছিল। আর বৃষ্টিতে ভিজে যাওয়ার পর… আহ্! সেই দৃশ্যটা চোখের সামনে ভাসছে।
bangla choti book
ভেজা টপটা শরীরের সাথে লেপটে গেছে, ব্রা এর স্ট্রাইপ দেখা যাচ্ছে। ও যখন হেসে বলল, “তুই ভার্জিন নাকি?” আর হু হু করে হাসল, তখন লজ্জায় মরে যাচ্ছিলাম। কিন্তু তারপর যখন চোখ টিপে বলল, “তাহলে তো তোর অনেক কিছু শিখতে হবে… আমি শিখাই দিতে পারি” – সেই কথাটা এখনো মাথায় ঘুরছে।
আমি চোখ বন্ধ করে কল্পনা করতে লাগলাম। সাদিয়া কীভাবে শেখাবে? হয়তো প্রথমে শুধু কথায় – কীভাবে ছুঁতে হয়, কীভাবে চুমু খেতে হয়।
তারপর হয়তো আমার হাতটা ধরে নিজের শরীরে রাখবে। “এভাবে… আস্তে আস্তে…” বলে আমার আঙুলগুলো ওর নরম দুধের ওপর চেপে ধরবে। ওর শ্বাস-প্রশ্বাস গরম হয়ে উঠবে, ও আমার কানে ফিসফিস করে বলবে, “এখন জিভ দিয়ে চাট… দেখ, আমি কেমন অনুভব করছি।” আমার শরীরটা কেঁপে উঠল। উত্তেজনায় বুকের ভেতরটা ধড়ফড় করছে। “সাদিয়া… তুই যদি সত্যি শেখাস, তাহলে আমি কতটা শিখব? কত রাত কাটাব তোর সাথে?” নিজেকে জিজ্ঞেস করলাম। মনে হচ্ছিল ও এখনো আমার সামনে দাঁড়িয়ে আছে, ভেজা চুল থেকে পানি ঝরছে, আর দুষ্টু হাসি দিয়ে বলছে, “শুরু করব কালকে?” bangla choti book
তারপর মিলি আর ফারিয়ার কথা মনে পড়ল। দুজনেই আমার সাথে অনেক মিশুক। মিলি তো সবসময় হাসিমুখে কথা বলে, আমার সাথে খুব সহজে মিশে যায়। কালকের পর থেকে ফারিয়াও আর দূরের কেউ না, আগে লজ্জাবতী মনে হলেও কালকের রাতের কলের পর ওর সাথে অন্যরকম সম্পর্ক হয়ে গেছে।
কিন্তু ফারিন… আহ্, ফারিন আলাদা। ও একদম খুলামেলা, don’t care টাইপের মেয়ে। ওর বাবা তো বড়লোক, তাই ও কোনো কিছুতেই টেনশন করে না। বয়ফ্রেন্ড পালটায় যেন জামা পালটানোর মতো। “যা ইচ্ছে করব, আমি কেয়ার করি না কাউকে” – এটাই ওর লাইন। ওকে পটানো খুব কঠিন হবে না বলে মনে হয়, কিন্তু তবু ওর সেই carefree ভাবটা আমাকে টানে।
আর সবচেয়ে বেশি মাথায় ঘুরছে ঐশি। ও নিজেকে একদম গুটিয়ে রাখে। খুব কম কথা বলে, হাসিটাও সবসময় একটু রহস্যময়। bangla choti book
ওর মধ্যে যে রহস্যটা আছে, সেটা আমাকে সবচেয়ে বেশি উতলা করে। যত দূরে থাকে, তত বেশি আগ্রহ বাড়ে। “রহস্য যত দূরে থাকে, মানুষের আগ্রহ তত বেশি হয়,” নিজেকে বললাম। “সাদিয়া আজকে যতটা কাছে এসেছিল, ততটাই আমার মনে হয়েছে ওকে আরও চাই। কিন্তু ঐশির রহস্যটা যদি একদম খুলে যায়, তাহলে হয়তো আর এতটা টানবে না। তাই তো মানুষ রহস্যময় জিনিসের পেছনে ছোটে। জীবনটা যেন একটা বড় রহস্য। আমরা সবাই একে অপরের অজানা অংশ উন্মোচন করতে চাই, কিন্তু পুরোপুরি উন্মোচন হয় না বলেই সম্পর্কটা টিকে থাকে।
ঐশির সাথে ফ্রেন্ডশিপটা আরও গভীর করতে হবে। ওর সাথে আরও বেশি সময় কাটাতে হবে, ওর চোখে চোখ রেখে কথা বলতে হবে, ওর হাসির আড়ালের সেই অজানা অংশটুকু খুঁজে বের করতে হবে।”
এভাবে অনেকক্ষণ নিজের সাথে কথা বলে যাচ্ছিলাম। মাঝে মাঝে সাদিয়ার সেই চোখ টেপার দৃশ্য, মিলি-ফারিয়ার মিশুক হাসি, ফারিনের carefree ভাব, আর ঐশির রহস্যময় চাহনি – সব মিলে আমার শরীরটা একদম শক্ত হয়ে উঠল। bangla choti book
ধনটা খাড়া হয়ে প্যান্টের ভেতর ঠেলে বেরিয়ে আসতে চাইছিল। আমি আর সামলাতে পারলাম না। হাতটা নামিয়ে ধনটা শক্ত করে ধরলাম। গরম, শক্ত, নাচছে। “আহ… সাদিয়া… ফারিন… ঐশি…” ফিসফিস করে বললাম। চোখ বন্ধ করে ওদের সবাইকে একসাথে কল্পনা করতে লাগলাম – সাদিয়া শেখাচ্ছে, ফারিন হাসছে আর বলছে “আমার সাথে apply কর”, মিলি-ফারিয়া একসাথে হাসছে, আর ঐশি দূর থেকে রহস্যময় হাসি দিয়ে তাকিয়ে আছে।
অনেকক্ষণ ধরে ধনটা হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করলাম। কখনো আস্তে আস্তে, কখনো জোরে। কিন্তু শেষ করলাম না। শুধু শক্ত করে ধরে রেখে চোখ বন্ধ করে শুয়ে পড়লাম। মাথায় শুধু ওদের হাসি, ওদের শরীর, ওদের রহস্য। ধনটা হাতের মুঠোয় গরম হয়ে নাচছিল। আস্তে আস্তে চোখ লেগে এলো।
ঘুমের মধ্যেও মনে হচ্ছিল – কালকে কী হবে? সাদিয়া ফোন করবে? ফারিন কী বলবে? ঐশির রহস্যটা কতটুকু খুলবে? আর আমি… আমি কতটা শিখব, কতটা কাছে যাব?
রাতটা এভাবেই কেটে গেল – উত্তেজনা, কল্পনা আর দার্শনিক চিন্তায় ভরা। bangla choti book
নতুন সকাল নতুন কারও আগমন!
সকালে ঘুম থেকে উঠে ফোনটা হাতে নিতেই মিলির মেসেজ দেখলাম।
“গুড মর্নিং রাহাত ?
কাল রাতে অনেক কথা হয়ে গেল ? আজ লাইব্রেরিতে আসবি? আমি সবার আগে চলে এসেছি।”
শেষে একটা লজ্জার ইমোজি দিয়েছে। আমি হেসে উঠলাম। উত্তর দিলাম, “আসছি।”
লাইব্রেরির তৃতীয় তলায় পৌঁছে দেখি সবাই আছে ফারিয়া, ফারিন, ঐশী আর মিলি কিন্তু সাদিয়া নেই। আমাকে দেখেই মিলির গালে হালকা লাল আভা ফুটে উঠল। চোখাচোখি হতেই সে মুখ নামিয়ে নিল। আমি পাশের চেয়ারে বসতেই সে খুব আস্তে করে তার পা দিয়ে আমার পা ছুঁয়ে দিল — এত সূক্ষ্ম যে কেউ লক্ষ্য করল না। কিন্তু আমার শরীরটা একবার কেঁপে উঠল।
কিছুক্ষণ পর লাইব্রেরির বাইরে বেরিয়ে মিলি আমাকে আলাদা করে ডাকল। “রাহাত, একটু আসবি?” bangla choti book
আমরা লাইব্রেরির পিছনের নিরিবিলি করিডরে চলে গেলাম। মিলি দেওয়ালে হেলান দিয়ে দাঁড়াল। তার গলা একটু নরম, লজ্জায় ভরা।
“কাল রাতে তুই যা যা বললি… আমার এখনো লজ্জা লাগছে রে। তুই সত্যি এত সুন্দর করে বলিস কীভাবে?”
আমি হাসলাম। তার চোখের দিকে তাকিয়ে আস্তে করে বললাম,
“মিলি… তোর চোখ দুটো দেখলে মনে হয় পুরো পৃথিবী থেমে যায়। তোর হাসিটা যেন একটা মিষ্টি স্বপ্ন।”
তারপর আমি খুব আস্তে করে একটা উর্দু শায়রি বললাম:
“তেরি আঁখো কি গহরাই মে ডুব জানে কো জি চাহতা হ্যায়,
তেরে হোসলে কি মিঠাস মে খো জানে কো দিল চাহতা হ্যায়।”
মিলি লজ্জায় মাথা নিচু করে দুই হাতে মুখ ঢেকে ফেলল। তার কান পর্যন্ত লাল হয়ে গেছে। “রাহাত… তুই একদম বেহায়া হয়ে গেছিস। এভাবে বললে আমি কী করব বল তো?” তার গলায় লজ্জা আর খুনসুটি মিশে ছিল। bangla choti book
আমি হেসে বললাম, “কী করবি?”
মিলি আঙুল দিয়ে আমার বুকে হালকা করে ঠেলে দিয়ে বলল, “একটা থাপ্পড় দিয়ে দিব। তারপর… তারপর হয়তো লজ্জায় পালিয়ে যাব।”
আমি চোখ টিপে বললাম, “আর যদি না পালাস?”
মিলি লজ্জায় হেসে উঠল, “তাহলে তোকে আরও একটা থাপ্পড় দিব। কিন্তু তুই তো আবার বলবি… তাই না?”
দুজনেই হাসতে হাসতে ফিরে এলাম।
কিছুক্ষণ পর ফারিন হঠাৎ বলে উঠল, “আরে সাদিয়া আজ আসেনি কেন রে? কাল রাতে তো ওর বয়ফ্রেন্ডের সাথে বড় ঝগড়া হয়েছে শুনলাম।”
ফারিয়া মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ রে, ও বলছিল ছেলেটা খুব কন্ট্রোলিং। সাদিয়া আর পারছে না। আমার তো মনে হয় ওর উচিত ব্রেকআপ করে দেওয়া।”
মিলি নরম গলায় বলল, “আমিও তাই বলি। এতদিন ধরে ঝগড়া করছে, এখনো সম্পর্ক টেনে নিয়ে যাওয়ার কী দরকার?” bangla choti book
ঐশী চুপ করে শুনছিল, শুধু একবার মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।
ফারিন আমার দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে বলল, “রাহাত, তুই কী বলিস? তোর মতামতটা বল। আর হ্যাঁ… তোর গার্লফ্রেন্ড কেমন হওয়া উচিত বল তো? তুই ত এখনো সিঙ্গেল।” আমি বললাম,”তোরা আমাকে নিয়ে পরে আছস কেন শুধু, ফারিয়া আর ঐশি ও ত সিংগেল। ওদের ব্যবস্থা কর আগে।” ফারিন বলে উঠল, ঐশী কে বাদ দে, ও রিলেশন করলে ওর বাপ ওকে মেরে ফেলবে হাহা। কিন্তু ফারিয়া ত টেকেন। ওর আর রিলেশন হবে না মনে হয়।”
তারপর ফারিন মজা করে আবার বলল, “কিন্তু সিরিয়াসলি বলছি… তোর জন্য ফারিয়া বেস্ট হত। কিন্তু আফসোস, ও তো Taken!” বলে হু হু করে হাসতে লাগল।
মিলিও সাথে সাথে যোগ দিল। “ঠিক বলেছিস ফারিন। ফারিয়া আর রাহাতের জোড়া দেখলে কেমন লাগত বল তো?”
ফারিয়া হঠাৎ অপ্রস্তুত হয়ে গেল। কাল রাতে আমার সাথে ফোনে যা যা কথা হয়েছে, তাতে ও নিজেকে সিঙ্গেল বলেই দাবি করেছিল। bangla choti book
এখন সবাই ওকে “Taken” বলছে। ফারিয়ার মুখটা লাল হয়ে গেল। আমি ওর প্রতি অসন্তুষ্ট হয়ে গেলাম। ও মিথ্যে বলেছে। আমি ওর দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে নিলাম, আর কথা বললাম না। ব্যাপারটা ফারিয়ার নজর এড়াল না। সে একবার আমার দিকে তাকাল, কিন্তু ততক্ষণে কিছু বলল না।
আড্ডা শেষে সবাই উঠে পড়ল। মিলি আমার কানের কাছে ফিসফিস করে বলল, “আজকে আমি বাসায় যাব। তুই আমাকে একটু এগিয়ে দিবি?”
আমি রাজি হয়ে গেলাম।
ক্যাম্পাসের বাইরে এসে দেখি রিকশা দাঁড়িয়ে আছে। মিলি উঠে বসল, আমিও পাশে। রিকশাওয়ালা প্যাডেল চাপতেই রিকশাটা চলতে শুরু করল। রাস্তাটা একটু খানাখন্দে ভরা, তাই প্রতি বাঁকে রিকশাটা দুলছিল।
প্রথম কিছুক্ষণ আমরা চুপচাপ। তারপর মিলি হঠাৎ আমার কাঁধে হালকা করে মাথা রেখে বলল, “কাল রাতে তুই যা বললি… এখনো মনে পড়লে লজ্জায় মরে যাই রে।” bangla choti book
আমি হেসে বললাম, “কেন? আমি তো সত্যি কথাই বলেছি।”
রিকশাটা একটা বড় গর্তে পড়তেই মিলির শরীরটা একদম আমার গায়ে ঠেকে গেল। ওর নরম দুধের একটা অংশ আমার বাহুতে চেপে গেল। মিলি লজ্জায় সোজা হয়ে বসার চেষ্টা করল, কিন্তু রাস্তা খারাপ থাকায় আবারও একটু একটু ঠেকছিল। প্রতিবারই ওর শরীরের উষ্ণতা আমার শরীরে ছড়িয়ে পড়ছিল।
মিলি লজ্জায় গলা নামিয়ে বলল, “রাহাত… তুই একদম সরে বস। এভাবে… এভাবে লাগছে।”
আমি মজা করে বললাম, “আমি তো সরে বসতে চাইছি, কিন্তু রিকশাওয়ালা তো রাস্তা খারাপ করেছে। দোষ তো আমার না।”
মিলি খুনসুটি করে আমার কোমরে হালকা চিমটি কেটে বলল, “বজ্জাত! তুই ইচ্ছে করে সরছিস না।”
আমি হেসে ওর কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বললাম, “সত্যি বল তো… এভাবে লাগলে তোর কেমন লাগছে?” bangla choti book
মিলি লজ্জায় মুখ লাল করে অন্যদিকে তাকাল। কিন্তু তার শ্বাসটা একটু ভারী হয়ে গিয়েছিল। রিকশাটা আবার দুলতেই ওর উরু আমার উরুর সাথে ঘষা খেল। ওর নরম, গরম শরীরের স্পর্শটা আমার শরীরে বিদ্যুৎ খেলিয়ে দিল।
মিলি খুব আস্তে করে বলল, “তুই… এভাবে কথা বললে আমার শরীরটা কেমন যেন হয়ে যায় রে। কাল রাতে ফোনে যা বলেছিলি, আজ সামনাসামনি বললে আমি কী করব?”
আমি হালকা করে ওর হাতটা ধরে বললাম, “কী করবি? আবার থাপ্পড় দিবি?”
মিলি হেসে আমার হাতটা চেপে ধরল। “হ্যাঁ, থাপ্পড় দিব। তারপর… তারপর হয়তো তোর গালে চুমু দিয়ে বলব, ‘আর কখনো এমন করে বলবি না’। কিন্তু তুই তো আবার বলবি… তাই না?”
আমি ওর আঙুলগুলো আলতো করে চেপে ধরে বললাম, “হ্যাঁ, বলব। আর তুই আবার চুমু দিবি। এভাবে চলতেই থাকবে।” bangla choti book
রিকশাটা আরেকটা বড় বাঁক নিতেই মিলির পুরো শরীরটা আমার বুকে ঝুঁকে পড়ল। ওর নরম দুধ দুটো আমার বুকে চেপে গেল। মিলি লজ্জায় চোখ বন্ধ করে ফেলল, কিন্তু সরে গেল না। ওর শ্বাস আমার গলায় লাগছিল। গরম, ভারী।
আমি ফিসফিস করে বললাম, “মিলি… তোর এই শরীরটা আমার গায়ে লাগলে খুব ভালো লাগে।”
মিলি লজ্জায় আমার বুকে মুখ গুঁজে দিয়ে খুনসুটি করে বলল, “তুই একদম বেহায়া! রিকশায় বসে এসব বলছিস? যদি কেউ শুনে ফেলে?”
আমি হেসে ওর কানে বললাম, “শুনুক। আমি তো সত্যি কথাই বলছি। তোর শরীরটা এত নরম, এত উষ্ণ… যেন একটা স্বপ্ন।”
মিলি আর কথা না বলে শুধু আমার হাতটা আরও জোরে চেপে ধরল। রিকশার দোলায় আমাদের শরীর দুটো বারবার একে অপরের সাথে ঘষা খাচ্ছিল। প্রতিবারই একটা মিষ্টি শিহরণ ছড়িয়ে পড়ছিল।
বাসার কাছে পৌঁছে রিকশা থামতেই মিলি লজ্জায় মুখ নিচু করে বলল, “নেমে যা… এখন আর তাকাস না। আমার মুখ লাল হয়ে গেছে।” bangla choti book
আমি হেসে নেমে পড়লাম।
বাসার সামনে পৌঁছাতেই মিলির আম্মু বারান্দায় দাঁড়িয়ে ছিলেন। তিনি আমাকে দেখে হাসলেন। “আরে মিলি, তোর বন্ধু এসেছে? ভেতরে আয় বাবা।”
মিলি লজ্জায় আমার দিকে একবার তাকিয়ে নিল। আমি ভেতরে ঢুকলাম। বাসাটা ছোট কিন্তু সুন্দর। আম্মু আমাকে সোফায় বসিয়ে দিয়ে বললেন, “বোসো বাবা। চা খাবে তো? মিলি, তুমি একটু চা বানাও।”
মিলি রান্নাঘরের দিকে যেতেই আম্মু আমার সামনে বসলেন। পরনে হালকা নীল সালোয়ার কামিজ। কাপড়টা শরীরের সাথে আলতো লেগে আছে। বয়স চল্লিশের কাছাকাছি, কিন্তু শরীরটা এখনো টানটান, ভরা যৌবনা। গালে হালকা লাল আভা, চোখ দুটো মিলির মতোই সুন্দর।
আম্মু হেসে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার নাম কী বাবা?”
“রাহাত আন্টি।” bangla choti book
“রাহাত… খুব সুন্দর নাম। মিলি তোমার ক্লাসমেট?”
“হ্যাঁ আন্টি। একই বিভাগে পড়ি। লাইব্রেরিতে একসাথে পড়তে যাই।”
আম্মু মাথা নেড়ে বললেন, “ভালো। আজকালকার ছেলেরা তো শুধু মোবাইলে ব্যস্ত থাকে। তুমি ওকে বাসায় পৌঁছে দিতে এসেছ, এটা দেখে খুব ভালো লাগল।”
তিনি চায়ের কাপ এগিয়ে দিয়ে বললেন, “চা খাও। বিস্কুট নাও।”
আমি চা খেতে খেতে দেখছিলাম — আন্টির হাতের আঙুলগুলো সুন্দর, নখে হালকা লাল নেইলপালিশ। কথা বলার সময় তাঁর বুকের ওঠানামা দেখা যাচ্ছে। শরীরের গন্ধটা হালকা মিষ্টি। মিলি যে কারণে এত সুন্দর, সেটা বোঝা যাচ্ছিল।
আন্টি আবার জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কোন এলাকায় থাকো বাবা?” bangla choti book
“সায়েন্স ল্যাবের পেছনে একটা মেসে থাকি আন্তি।”
“বাহ্। পড়াশোনা কেমন চলছে?”
“ভালোই চলছে। আমাদের একটা গ্রুপ আছে। আমরা প্রায় ই অনেক সময় একসাথে পড়ি।”
আম্মু খুশি হয়ে বললেন, “তাহলে তো খুব ভালো।” আমি কথা বলতে বলতে আন্টিকে দেখছিলাম। উনি আমার পরিবারে কে কে আছে জিজ্ঞেস করলেন, আমার আম্মু নেই শুনে আমাকে জড়িয়ে ধরলেন উনার গল্প বললেন।
মিলির আম্মুর নাম নাজমা আক্তার। বয়স ঠিক ৪২।
তিনি একসময় খুব অল্প বয়সে বিয়ে হয়েছিলেন — মাত্র ১৯ বছর বয়সে। মিলির বাবা ছিলেন একজন সরকারি চাকুরে, খুব ভদ্র ও শান্ত স্বভাবের মানুষ। কিন্তু মিলির বয়স যখন ৯ তখন তিনি হার্ট অ্যাটাকে মারা যান। তখন নাজমা মাত্র ২৮ বছরের এক তরুণী, সাথে ছোট্ট মিলি।
সেই থেকে তিনি একাই মেয়েকে মানুষ করেছেন। কোনোদিন আবার বিয়ে করেননি। অনেক প্রস্তাব এসেছিল, কিন্তু তিনি বলতেন, “মিলিকে বড় করাই আমার একমাত্র কাজ।” bangla choti book
শারীরিকভাবে নাজমা এখনো অসম্ভব আকর্ষক। ৪২ বছর বয়সেও তাঁর শরীরটা যেন সময়কে থামিয়ে রেখেছে। বড় বড় স্তন, সামান্য ভারী কোমর, চওড়া নিতম্ব আর মসৃণ ফর্সা চামড়া। চুল কাঁধ পর্যন্ত, চোখ দুটো মিলির মতোই গভীর। হাসলে গালে টোল পড়ে। তিনি সবসময় সালোয়ার কামিজ পরেন, কখনো শাড়ি। কিন্তু যেভাবে কাপড় শরীরের সাথে লেগে থাকে, তাতে তাঁর ভরা যৌবন স্পষ্ট বোঝা যায়।
ব্যক্তিত্বের দিক থেকে তিনি খুব উষ্ণ, খোলামেলা আর আদরের। মিলির বন্ধুদের সাথে নিজেকে “আন্টি” না বলে “মা” বলতে বলেন। কথা বলার সময় চোখে চোখ রেখে কথা বলেন, হাসিটা খুব মিষ্টি। কিন্তু সেই হাসির আড়ালে একটা নারীর দীর্ঘদিনের অতৃপ্তি লুকিয়ে আছে — যেটা তিনি কখনো প্রকাশ করেন না।
সংক্ষেপে, নাজমা আক্তার একজন একাকী, সুন্দরী, পরিপূর্ণ যৌবনা মা — যিনি মেয়েকে সব দিয়েছেন, কিন্তু নিজের জন্য এখনো কিছু বাকি রেখে দিয়েছেন।
চা খাওয়া শেষ হলে আন্টি বললেন, “আবার এসো বাবা। যখন ইচ্ছে আসবে। মিলির বন্ধু মানে আমারও বন্ধু।”
আমি উঠে পড়লাম। “আচ্ছা আন্টি, চলি।”
বাইরে বেরিয়ে দরজায় দাঁড়িয়ে মিলি খুনসুটি করে বলল, “কাল আবার লাইব্রেরিতে আসবি তো? আর হ্যাঁ… আমার দিকে এভাবে তাকাস না। লজ্জায় আমার মুখ লাল হয়ে যায়।” bangla choti book
আমি চোখ টিপে বললাম, “ঠিক আছে, তাকাব না। কিন্তু তোর ঠোঁটের দিকে তাকিয়ে থাকব।”
মিলি লজ্জায় আমার হাতে হালকা চড় মেরে বলল, “রাহাতtttt! তুই একদম অসম্ভব! কাল দেখা হলে তোকে আরেকটা থাপ্পড় দিব। তারপর হয়তো… হয়তো তোর গালে একটা চুমু দিয়ে দিব। তাই না?
আমি হেসে বললাম, “আচ্ছা”
মিলি লজ্জায় হু হু করে হেসে দরজা বন্ধ করে দিল।
আমি ফিরে আসতে আসতে ভাবছিলাম — আজকের দিনটা কত সুন্দর করে কাটল। মিলির শরীরের সেই হালকা স্পর্শ, ওর লজ্জা, ওর খুনসুটি, আর ওর আম্মুর সেই উষ্ণ আতিথেয়তা — সবকিছু মনে পড়ছিল।
